2015年03月17日10:58 來(lái)源：解放日?qǐng)?bào) 作者：施晨露 點(diǎn)擊: 次
近年連續(xù)推出《中國(guó)在梁莊》、《出梁莊記》兩部紀(jì)實(shí)性著作的中國(guó)青年政治學(xué)院中文系教授梁鴻，前天攜最新散文隨筆集《歷史與我的瞬間》來(lái)到“思南讀書(shū)會(huì)”。
故鄉(xiāng)是距離的產(chǎn)物
2010年，《中國(guó)在梁莊》出版，“梁莊”的女兒梁鴻寫(xiě)下梁莊人留守在梁莊的故事。此后，她跟隨走出梁莊的農(nóng)民的腳步，輾轉(zhuǎn)十余個(gè)城市，記錄他們與城市、與農(nóng)村的關(guān)系。這便是《出梁莊記》。
“‘故鄉(xiāng)’成為一個(gè)很大的話題。”這是梁鴻的開(kāi)場(chǎng)白。羊年春節(jié)，上海大學(xué)博士生王磊光的“博士返鄉(xiāng)筆記”引起很大反響，梁鴻說(shuō)，她當(dāng)時(shí)在自己的微信留下這樣一段評(píng)論，“現(xiàn)在一聽(tīng)到 ‘故鄉(xiāng)’、‘鄉(xiāng)愁’這樣的詞語(yǔ)感到頭皮發(fā)麻。”
“這是一個(gè)很感性的說(shuō)法。我想表達(dá)的是當(dāng)一個(gè)詞語(yǔ)被這個(gè)時(shí)代反復(fù)使用時(shí)，恰恰是我們需要警惕的時(shí)刻。因?yàn)樗赡軆H僅是一種情緒，或是所謂的懷舊。此時(shí)，正是我們需要對(duì)此進(jìn)行分析的時(shí)刻——我們?yōu)槭裁匆務(wù)摴枢l(xiāng)？故鄉(xiāng)對(duì)于一個(gè)普通人意味著什么？對(duì)于寫(xiě)作者又意味著什么？”梁鴻解釋。
“實(shí)際上，故鄉(xiāng)這個(gè)詞本身是屬于距離的。當(dāng)你離開(kāi)你的家，不再歸屬于那個(gè)地方，你才能說(shuō)回到故鄉(xiāng)。在這個(gè)意義上，當(dāng)你說(shuō)故鄉(xiāng)時(shí)，你和家鄉(xiāng)已經(jīng)不再是一體的了。比如，我在北京教書(shū)，我有穩(wěn)定的生活和收入。尤其在這個(gè)時(shí)代，我們習(xí)慣于這樣一種說(shuō)法，‘我的故鄉(xiāng)淪陷了’；當(dāng)我們說(shuō)淪陷的時(shí)候，就已經(jīng)把自己置于高于家鄉(xiāng)的位置。”
故鄉(xiāng)不是簡(jiǎn)單懷舊
“故鄉(xiāng)為什么能引起大家的討論甚至爭(zhēng)論？”梁鴻認(rèn)為，這是因?yàn)楣枢l(xiāng)不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的懷舊詞語(yǔ)或一聲哀嘆。“在這個(gè)時(shí)代，故鄉(xiāng)其實(shí)是一個(gè)特別政治化的詞語(yǔ)，涉及今天最核心的矛盾，比如鄉(xiāng)村該如何發(fā)展；城市化發(fā)展的背后，我們?cè)撊绾伟仓米约旱纳罘绞胶蛡鹘y(tǒng)等。”
“跟我的梁莊老鄉(xiāng)在一起聊天時(shí)，哪怕是在西安的一個(gè)出租屋里談，他也就像還在家一樣，談的是跟他的生命息息相關(guān)的事情，沒(méi)有距離感。”梁鴻坦承，寫(xiě)作時(shí)必須面對(duì)某種書(shū)寫(xiě)者的悖論。從故鄉(xiāng)出發(fā)，有兩個(gè)層面。第一個(gè)層面是作為寫(xiě)作者的我，我以“故鄉(xiāng)”的視角看待村莊，但你所寫(xiě)作的對(duì)象，梁莊還是他的家，這本身是空間或者說(shuō)認(rèn)知上的錯(cuò)位。寫(xiě)這兩本書(shū)時(shí)，我一方面努力把自己當(dāng)成梁莊的女兒，以親屬的身份來(lái)寫(xiě)作，希望能把他們的生命流動(dòng)寫(xiě)出來(lái)。另一方面，我希望自己有一個(gè)比較大的視野，用一個(gè)反觀的視野看待梁莊的生活。
“我們每個(gè)人都應(yīng)有嚴(yán)肅的一剎那，思考我們生活在什么樣的社會(huì)里，思考這個(gè)社會(huì)的核心議題，這樣，我們才能知道自己處于什么位置。”梁鴻說(shuō)，自己的寫(xiě)作可能會(huì)一直跟故鄉(xiāng)相關(guān)，“不管是回到故鄉(xiāng)，還是從故鄉(xiāng)出發(fā)，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是精神的原點(diǎn)，它能使我對(duì)這個(gè)時(shí)代、對(duì)這個(gè)時(shí)代的人有更深刻的思考。”