回到“精神歷程的原鄉(xiāng)”

從左至右為鄔峭峰、沈嘉祿

撰稿：王瑞琳

4月13日下午，作家鄔峭峰攜其散文隨筆集《第一個(gè)離別者》回到他的初生之地——思南公館，以自己為年代樣本，與作家沈嘉祿在第452期思南讀書會(huì)上，共同回望一段真切的心靈嬗變。

“精神歷程的原鄉(xiāng)”

散文集《第一個(gè)離別者》將目光鎖定在“六十年代初期的城市青年的心理發(fā)育歷程”之中，但它更是一部鄔峭峰個(gè)人的心靈成長(zhǎng)檔案，是觀照世相的散文更是一部長(zhǎng)篇小說，因?yàn)檫@里僅有一個(gè)人物即本人。其中的切斷和穿插將原本的時(shí)序打破，這既出于本能的隱私保護(hù)，也為閱讀注入呼吸感。

鄔峭峰

談及自己的出生地，鄔峭峰將思南公館比作自己“精神歷程的原鄉(xiāng)”。在他的娓娓訴說中，童年往事依舊歷歷在目：學(xué)校的變遷、對(duì)文科的堅(jiān)持、群樓間的奇聞?shì)W事……

第一篇《父親》發(fā)表之初的題目是《離別》，寫對(duì)父親的理解和對(duì)離別的感悟。鄔峭峰談到，自己和父親的相處似乎經(jīng)歷了三個(gè)階段，從童年的順從，到少年的對(duì)抗，自己開始成長(zhǎng)為社會(huì)上的新人，“父親發(fā)現(xiàn)自己有些地方是不如年輕人，他未必敢小看我，但是我會(huì)在這個(gè)階段比較盲目地通過叛逆的本能小看他?！?/p>

沈嘉祿

“22歲的時(shí)候，我從家里搬出去，要把一張古老的沙發(fā)搬上一輛皮卡，我和父親兩端抬，沙發(fā)非常重，22歲人的力氣應(yīng)該不見得會(huì)輸給50歲的父親，但抬到半空的時(shí)候，沙發(fā)還是先從我手里松脫，砸到了父親?！?0歲時(shí)，鄔峭峰回憶起當(dāng)時(shí)的情景，“我想父親的力氣未必比我大，但是他保護(hù)我的意識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我保護(hù)他的意識(shí)。這一點(diǎn)點(diǎn)理解讓我發(fā)現(xiàn)很多偉大的情感往往要在平常的東西里去感受。”正如他所說，隨著我們的成長(zhǎng)，我們對(duì)自己親人的理解也在不斷發(fā)生變化。

現(xiàn)場(chǎng)讀者

《父親》中的離別讓沈嘉祿想起朱自清的《背影》，這是兩種時(shí)代背景下的不同敘事方式。兒子要去援疆，父親說好了不送他，但在火車上，他看到了父親的身影，然而這時(shí)兒子還是毅然決然地走了。“這固然比較符合他們都較剛強(qiáng)的性格，但也值得我們思考，我們今天對(duì)孩子的教育是不是也需要不那么溫情的一種方式?！?/p>

異鄉(xiāng)往事

《你是一匹瘋馬，穿過我的日子》回憶了摯友大寶許多看似荒誕不經(jīng)的軼事：為了追女朋友，一個(gè)禮拜往返中國澳洲兩次；在狹小的客廳硬塞下了一張乒乓桌……“當(dāng)我從中國又到澳洲的時(shí)候，一下子沒有現(xiàn)金，他（大寶）這時(shí)候去了香港工作，衣櫥里留下五件襯衣，第四件里有五千，我就向他借走了。我還他這筆錢是一年后，在深圳跟他碰頭，上海人很怕欠別人，現(xiàn)在借還他的機(jī)會(huì)加了一只表，他看都不看，拿起來就戴在手上。這只表他戴了二十多年，直到他去世。”

現(xiàn)場(chǎng)讀者

鄔峭峰談到，大寶拓展了他對(duì)人生的理解，“他好像完全缺乏在人際關(guān)系里的基本算度和功利上的敏感，他不踐踏你的利益，他也不踐踏他的利益，很多人以為他不懂，但其實(shí)他沒有一點(diǎn)不懂?！?br style="box-sizing: border-box;"/>《第一個(gè)離別者》寫另一個(gè)在澳洲結(jié)識(shí)的朋友阿東，他做代人銷贓的生意，也照顧病逝老友的妻女、收留殘疾的流浪狗，最終被卷入一次販毒案件消失了。“他的消失會(huì)讓你感受到一種空白，就像一段朗誦在那里，但擴(kuò)音器壞了，生活不完整，所以我們非常想念他。”鄔峭峰說。

讀者提問

書中寫了很多男人之間的關(guān)系，其中印刻著鄔峭峰鮮明的性格和時(shí)代因素，在沈嘉祿看來，他是在以小說家的方式寫散文，其中的人物性格立體而鮮明，有意味的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)給人以無限的想象空間，這讓鄔峭峰的文字更加“耐讀”。

嘉賓為讀者簽名

沈嘉祿提到，散文集的人物幾乎都是男性，而《約了希琳喝咖啡》是少有的對(duì)女性人物的刻畫。文章寫了希琳的兩段愛情，前一段以婚外戀結(jié)束，后一段以先生的去世而告終。小說對(duì)男女情感的處理睿智而微妙，鄔峭峰感悟到了其中值得我們學(xué)習(xí)的“教養(yǎng)”與“情感”:沒有三角戀中的惡斗，只是一條掛在門把手上的絲巾；沒有離別的痛徹心扉，只留下鏡框里的一塊錢幣……正是這些細(xì)節(jié)和畫面構(gòu)成了他所依戀的動(dòng)人往事。

思南讀書會(huì)NO.452

現(xiàn)場(chǎng)：戚譯心

直播：姚芊芊

撰稿：王瑞琳

改稿：郭  瀏

攝影：隋  文

編輯：鄒應(yīng)菊