2019年04月23日16:40 來源：思南讀書會(huì)NO.272 作者：思南讀書會(huì)NO.272 點(diǎn)擊: 次
從左至右為張瀅瑩、張煒、南帆
在過去的四十年里，在經(jīng)歷書寫方式、載體、傳播模式到閱讀形態(tài)的變化之時(shí)，作家怎樣處理社會(huì)快速發(fā)展所形成的新經(jīng)驗(yàn)？ 11月17日下午，作家張煒與評(píng)論家南帆來到思南讀書會(huì)第272期現(xiàn)場圍繞此話題展開對(duì)談。《文學(xué)報(bào)》編輯、青年作家張瀅瑩擔(dān)任主持。
追求有難度的寫作
張瀅瑩提出，在新時(shí)代中，我們的生活方式乃至信息獲取的方式都有了天翻地覆的改變。在閱讀和寫作過程中感受到最大的變化在哪里？在南帆看來，生活既有急劇變化的一面，同時(shí)也有穩(wěn)固的一面。變與不變中，兩者形成巨大的張力。不可否認(rèn)，人類歷史在經(jīng)濟(jì)與科技的主導(dǎo)之下正在飛速發(fā)展。也正如南帆的散文《快》中所提到的，人人都被催促著快步前進(jìn)。但我們終究要前往何處，這是未曾深思的問題。
張瀅瑩
南帆感受到文學(xué)的新興力量。“年輕一代作家的閱讀經(jīng)驗(yàn)非常迅速地增長，老作家的生命力還非常強(qiáng)盛，年輕作家就馬上趕上來了，這是非常可喜的現(xiàn)象。”同時(shí)他也談到，縱觀文學(xué)史的發(fā)展脈絡(luò)，某些作家和重要作品的出現(xiàn)大體上跟年齡沒有直接關(guān)系，而人類歷史的背后始終堅(jiān)如磐石的東西是值得讓人關(guān)注的。
張煒談到，在時(shí)代的巨變中追趕與守恒并存，變化很快的東西往往都是相對(duì)容易的，比如手機(jī)等電子設(shè)備，而文學(xué)之中的語言藝術(shù)則變化得相對(duì)緩慢。寫作者抓住最有難度的東西，進(jìn)而去堅(jiān)守是十分重要的，“好作家會(huì)去從事、征服、實(shí)踐、嘗試這些最有難度的東西，并且對(duì)于人的價(jià)值、素質(zhì)、道路進(jìn)行非常深邃、艱難的探討和思索。”
張煒
當(dāng)新時(shí)代已經(jīng)到來，我們?cè)撊绾芜M(jìn)行新書寫？張煒提出，新書寫并非是一味地去適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，而是要勇于在時(shí)代中逆行。“面對(duì)這個(gè)時(shí)代沙塵暴一樣的文字，要越發(fā)苛刻地去追求有難度的寫作，一句咬住一句地往前走，一點(diǎn)都不松懈。”寫作的根本還是要強(qiáng)調(diào)個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)、生命經(jīng)驗(yàn)。文學(xué)所需的擴(kuò)充與延續(xù)，實(shí)際上是擴(kuò)展個(gè)人的生命經(jīng)驗(yàn)。
文學(xué)藝術(shù)在時(shí)間的長河中緩慢發(fā)展
南帆認(rèn)為，文學(xué)之中出現(xiàn)很多新的經(jīng)驗(yàn)是必然的現(xiàn)象，人文學(xué)科關(guān)注的諸多問題是在歷史當(dāng)中不斷地遴選。當(dāng)新的東西在呈爆發(fā)式出現(xiàn)時(shí)，南帆認(rèn)為“恰恰是這個(gè)時(shí)候，我們要思考這些新經(jīng)驗(yàn)放在人類歷史長河當(dāng)中帶來了什么。”特別是在科技的發(fā)展中，盡管新的意圖可能符合曾經(jīng)的歷史足跡，但很多事情未必見得都是發(fā)明家所期許的那樣。
南帆
相較于近年來科學(xué)技術(shù)的明顯進(jìn)步，文學(xué)藝術(shù)的進(jìn)步顯得十分艱難。正如張煒?biāo)裕拔膶W(xué)思想可以進(jìn)步，但不像技術(shù)那樣明顯，它會(huì)不停地爭論、否定、檢驗(yàn)，挪動(dòng)一毫米是那樣的艱難和坎坷。”張煒談到，“文學(xué)藝術(shù)有時(shí)候不僅不能進(jìn)步，也不能簡單地被替代。它們需要在時(shí)間里淘汰、積累和建立。盡管科技也存在淘汰和建立的模式，但基本上是前人為后人做一個(gè)梯子逐步攀登。”因此，我們要區(qū)分對(duì)待科技的思維和文學(xué)藝術(shù)的思維。
跟生活學(xué)習(xí)語言
藝術(shù)是現(xiàn)實(shí)世界的再現(xiàn)。作為文學(xué)藝術(shù)中的重要手法，虛構(gòu)如何構(gòu)建世界？南帆談到，歷史學(xué)家的職責(zé)在于盡可能客觀地記錄現(xiàn)有世界，而虛構(gòu)正是文學(xué)家擁有的特權(quán)。虛構(gòu)讓你向往另一種生活，填補(bǔ)了現(xiàn)實(shí)中的缺失，滿足了人們的潛在期望。
在張煒看來，虛構(gòu)不僅是簡單地借助新潮的手法、刁鉆的語言，而必須是極其絕妙的、獨(dú)到的、不可取代的。“當(dāng)我發(fā)現(xiàn)一個(gè)絕妙的虛構(gòu)時(shí)，我還要承認(rèn)他比紀(jì)實(shí)更加精彩、更加有趣、更讓我不能忘懷”。虛構(gòu)的作品要從語言上開始虛構(gòu)，在生活語言和書面語言中尋求平衡，從中突圍創(chuàng)造個(gè)人的文字。
現(xiàn)場觀眾
張煒把現(xiàn)實(shí)生活比作糧食，文學(xué)作品比作酒，人比作釀酒器。“生活經(jīng)過作家這個(gè)釀酒器從而倒出來芬芳的酒，是一個(gè)絕妙的化學(xué)變化。發(fā)生化學(xué)變化變成酒之后，有濃香型、清香型等等。”張煒回想自己1984年寫作《古船》，隨著生命經(jīng)驗(yàn)的增加，現(xiàn)在的思想較當(dāng)時(shí)更為完善。“文學(xué)作品很多時(shí)候不僅僅是技術(shù)和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，還用生命當(dāng)中不可言喻的奧秘，因此它的靈感、靈氣、生命張力給作品加很多分”。南帆表示，盡管年輕時(shí)寫作手法上不夠老練和成熟，但是年輕的生命質(zhì)問世界的激情與勇敢是難以再現(xiàn)的。張煒補(bǔ)充道，好的作家在表達(dá)近在眼前的生活問題時(shí)需要有更深入的精神坐標(biāo)。在今天的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代、物質(zhì)時(shí)代、娛樂時(shí)代我們更需要召喚精神敘事，生活的意義始終不能缺席。
嘉賓為讀者簽名
思南讀書會(huì)NO.272
現(xiàn)場：王若虛
撰稿：關(guān) 玥
攝影：隋 文
編輯：江心語