2015年08月09日20:14 來源：未知 作者：研究室 點擊: 次
我好久沒有在這么多人面前說過話了，今天看到大家，我感到很高興。
我和趙丹是在1947年的時候認識的，那是1947年的初秋，正是秋老虎的時候。我受邀到上海拍攝《麗人行》，那天我穿了藍色的旗袍，阿丹來接我。他穿一件短袖襯衫，扣子扣亂了，襪子一只一個樣，給我留下很好的印象。我覺得他是一個樸實的藝術家，沒有大明星的樣子。我們合作得很愉快，片子快拍完的時候，他跟我說：“你不應該離開，你應該是我的妻子。”我當時沒有接他的話，打岔把話題岔開了，因為當時我已經有丈夫了。
我回到北京后，始終覺得我們的愛情沒有展開，他就說要變成“夫妻”了。我就不知道他是真的愛我還是說著玩了。等到冬天，我坐海輪回到上海，趙丹來碼頭接我，他說：“我怕你回不來了，我專門到徐家匯教堂祈禱過，希望你一定要回來。”我很感動，我想他都去教堂祈禱了，他是真的愛我的，后來我們就結婚了。
我們那時候在昆侖電影公司，接了黨的任務去拍《武訓傳》。一說電影要拍，趙丹就到服裝間借了霉味很重很破的棉襖，我灑了花露水曬了兩天，之后他就天天穿著。然后他吃飯也不上桌了，我說離電影開拍還早呢，你先來桌上吃，他說：“我要現在在桌上吃，我在戲里就不會在地上吃，就不知道袖子往哪擱了。”他就這么進了戲了。戲里的武訓要被人打，拍完戲他回家也傷痕累累，因為他要求對方真踢真打。
《武訓傳》剛拍完上映的時候，一片好評，領導也站起來鼓掌。可是沒想到有一天會有人舉報，要“徹底批判反革命電影《武訓傳》”，我們都傻了。那時候趙丹出門坐公共汽車，售票員說：“你還沒被抓去？”
我們也不知道為什么要用那么大的陣勢來批判。張瑞芳說過一句話，“黃宗英變成賢妻良母的時候，就是趙丹又挨批了”。那時候我只能抱著他，也不知道怎么辦。
有一次趙丹在夜里自言自語，把我說醒了，我就跟他說，“你不要自說自話，你有話想說就把我叫醒了說，不然你這樣我覺得怪瘆人的。”他說，“我怕我不會說話了以后怎么演戲。”他已經在政治上毀了，在業務上毀了，他想的還是演戲。
直到后來拍《李時珍》，他漸漸找回了演戲的意識形態，《林則徐》后，才又找回了演員的自信。他演林則徐的時候我很擔心，演清朝官員，穿帶動物圖案的衣服和馬蹄袖，我擔心他的形象不好，結果他第一個鏡頭出來亮相，我就放心了，他的形象還是那么光明。
他一演戲就不理我了，進了戲我跟他說話他也像聽不見。演李時珍的時候他也是穿著倉庫的衣服回家。那個角色他要從17歲演到70歲，夏天熱得不得了，臉上化很厚的妝，戴著發套，汗都沒法擦，我就拿織毛線的針捅著他的腦袋，扎來扎去，為了讓他舒服一點。
我這輩子做過一些錯事，也做對了一些事，其中我想來，最對的一件事情就是嫁給了趙丹。我現在想，趙丹確實是值得我愛的。他的一生大起大落，老是挨批判。可是他挨的批判我都不了解為什么，所以我沒法勸他，我就只能抱著他，告訴他我站在他這邊。我一輩子作為趙丹妻，大概也就是這個作用。
他身體一直很好的，年輕時還參加廠里的足球隊、籃球隊，雖然會跑得直喘氣。也就是1947年的時候，照了胃鏡，說有輕微胃潰瘍。1980年他突然病倒，去北京看病的時候已經不會走了，是我的大兒子把他背上飛機。當時北京天很熱，他卻一直喊冷，進了協和醫院，中央空調沒法調，我們就找了木匠來把空調釘死。可是他還是冷，我只能把他的腳放在我的肚子上，讓他暖和一點。我們很努力地調節他的飲食睡眠，他也不見好。
7月回來，電影局局長找我去，說他得的是胰腺癌，癌體已經8厘米，很難開刀，要保守治療，要化療。于是我們就開始保守化療。我很仔細地給他吃他喜歡吃的東西，魚、蝦、甲魚，可是他一點肉也不長。7月底他突然大吐，吐得血也出來了。我們又去了北京，可是去北京也沒怎么治。
在北京期間，趙丹要求下午輸液，早上畫畫，畫了畫就讓醫院的醫生護士拿走。他就這么沒有希望地治療著，直到10月初的一天早上，5點他醒了，跟我說：“我不要哀樂，要貝多芬、舒伯特，要葬在聶耳墓的旁邊。”
10月10日，趙丹就離開人世了，我覺得他是死在了斗爭的前線。也是10月，他的書畫展在北京舉行，但沒有報紙登關于這個畫展的任何消息，也沒人來看。開幕那天我自己剪彩，我還讓在國際旅行社工作的小妹拉兩個團來，讓外國人看看中國電影皇帝的畫。他的畫沒有賣過。我換了新衣服參加他的畫展。我想他雖然死了，但第二個藝術生命又起來了。4天畫展，第一天1000人，第二天2000人，第三天3000人，第四天4000人……中國美術館的館長說，從來沒有這么多人來這里看展覽，他很高興。
趙丹說他的畫比戲好，他的字比畫好，他活得很開心。我再也沒有看到一個人能夠這樣的自得其樂，自己給自己找樂趣。他是一個值得我們紀念的人。今天這么多人紀念他，我心里非常感動。